“米泽里”这个姓氏很有意思,和英语的“苦难、不幸”(misery)拼写相同,与法语、德语的同义词(misère,misere)也很相似;在所有女侍中,她的名字是玛丽第一个记住的。
幸好,米泽里夫人的生活还不算苦难;她的丈夫是维拉耶邮递服务公司的雇员。
这家公司的服务包括传递信件和金钱——像是邮政和邮储的部分功能;但只为富人服务,邮箱也只设在巴黎。有限的服务范围虽然提高了成本,但降低了风险,所以身为它的员工,米泽里先生的薪水还算稳定。
自从米泽里夫人被选为王储妃的女侍,家里顿时殷实起来。夫妻俩已经在盘算搬家了,没想到宫廷里风云突变,转眼间王储妃就可能离婚;计划只好搁置;如今他们仍然住在圣安托万郊区的蒙特勒伊路上。
“您最开始就计划好了吧?”博伊队长无奈地说。
他们都已经快到了圣安托万郊区大街边上,要还是反对,未免显得不近人情。
维耶尔神父大笑:“卢卡,我看就照殿下的意思做吧。她一旦下决心谁也拦不住。”
博伊队长已经懒得纠正他的称呼了。
连热内小姐都有些激动:她的家底在中产阶级中属于相当良好的,那片传说中乱哄哄、脏兮兮的工人郊区,她还从来没有来过。
她说:“幸好现在已经过了十点。听说九点开始圣安托万郊区的主路上就堵得水泄不通,到处都是出门工作的人。”
……原来上班高峰期这个时代就有了。
于是,沿着里沃利街,马车向东驶去。
在路的尽头,一座巨大的黑色石头城堡牢牢占据着视线中心,仿佛一只庞大的怪兽,大喇喇地坐在必经之路上;八座石塔仿佛八双眼睛,监视吓阻来往之人。
“这座城堡叫什么?”玛丽问。
“巴士底,关押犯人的地方。”
我勒个去。
这就是巴士底狱!
这座大名鼎鼎的监狱在战乱中完全被摧毁,后世只在原地址建了一座纪念碑和一个广场;如今她算是真的见证历史名胜了。
马车绕过巨大的城堡,玛丽忍不住抬头,扒在窗边,紧紧盯着高高的围墙,心里满是好奇。
“铁面人就曾被关在里面。您知道铁面人的故事吗?”
“维耶尔神父!”热内不赞同地瞪了他一眼。不管铁面人是谁,这都是王室的秘辛,不适合讲给王储妃听。
当然玛丽早就知道了——《三个□□手》的版本。此时大仲马还没出生,但铁面人传说早就流传开了,其真实身份也众说纷纭,不过肯定不是路易十四的双胞胎兄弟。
巴士底狱两侧的大街都是人来人往的地方,然而靠近这座黑城堡,却是几乎没有什么生气。马莱区和圣安托万郊区以此为界限,划清了两个世界。哪怕是有事需要穿梭在两区之间的人,也都宁愿绕个远路,仿佛哪怕靠近一点点都有可能被关进去。