他想说，我没叫你出去跟别的男人吃饭，你怎么去了？

不过仅止是想，但没说。他只是蓝颜，不是男朋友。他是个不婚主义者，她是快要结婚的女人。他有什么资格去质疑她和谁吃了饭？甚至，他还睡在她的床上。

尽管，他和她之间，清白得不能再清白。

他收拾好东西，站起来：“走，我送你回家。”他就是再莫名其妙生气，也不能放任凌晨一点，让她一个人回家。昨晚，他事后就懊悔了半天。

她却跟他客气：“不了，莫总，你忙你的，我自己可以回家。”

他没理她，率先走出办公室，去按了电梯。等她磨蹭着出来时，电梯门已经开了半天。

他们沉默着，在电梯里各自思绪万千。

月光银白，他瞥见她素容惨淡。

她没看他，仿佛他不存在。

一路无话，他送她到家。她没请他进去坐坐，他也没要求进去坐坐。

她很淡漠：“谢谢。”

他点头，离去时那么决然。他一直是那样果断的人，只有遇上这个谎话精，他才一次一次放慢脚步。他觉得都快要不像他自己了。

门在他身后关上，她如一束光，静静消失。

他进了电梯，从十六层，下到一层。他走在小区花园的一个假山小池边，摸到兜里有个硬硬的东西。是她房子的钥匙，早上离开时，她给他留下的。

他决定还给她。从此，他是莫总，她是他的第四十七任女秘书。

他重新上了十六层，来到16C。他靠在门外的墙上，静静地站着抽了一支烟，看香烟明明灭灭。

一支烟燃完，他又点燃了一支烟。然后敲门，敲了很久，门都不开。

仿佛有一种力量在驱使，他拿出钥匙插*进孔里。