我的心因此而吊到极高处。潜意识觉得后面将是不好的回答，更加紧地抱住。过了一会儿，我被顾衍之握住手臂，他微微用力，将我轻轻推开。

我脑中嗡地一声陷入空白。

那一瞬过得仿佛十足漫长。我感觉到从头到脚的冰冷，脸颊却是火辣辣的热。仿佛被无形扇了一耳光。死死盯着地上铺就的米色地毯，夜晚十点的顾宅，安静寂然。过了片刻，我听到头顶上平静的口吻：“绾绾，抬起头来。”

我没有力气抬起头来。

告白花掉我全身的气力，现在我只想挨着墙边蹲下^身去。觉得有什么东西彻底碎裂，又一片一片扎进血肉里。却根本没有眼泪掉下来。我在恍恍惚惚中听到顾衍之停顿片刻后的声音，仍是冷静：“我更希望你在十八岁之后再说这些话。”

不知又隔了多久，我终于缓缓抬起头。看着他在灯光下好看的眉眼，说：“哥哥，你不喜欢我，可以直接说。不用找这样的借口的。”

他低头看着我，眼神深邃得不可捉摸，没有开口。

我努力让自己的声音仿佛很平静：“你是不是早就知道了？”

他又看了我一会儿，才说：“事情总是有迹可循的。”

我说：“你有没有觉得看着我在那边一个人纠结，觉着很好玩很可笑？”

“……”

我说：“你是不是觉得我很不自爱？”

他打断我，眼神变得有些严厉：“绾绾。”

我不理他，语速越来越快：“你是不是考虑过，如果我一直不说，你也就一直装聋作哑下去了。可是我现在说了，你就只好打断我的幻想了。你有没有在心里嘲笑过我的不自量力呢？你有没有在心里想过，当初你费劲力气从杜程琛那里拿到这个小孩的监护权，可她现在却竟然产生了这样不齿的想法，让你觉得当初你的做法实在是一件失误的事呢？你有没有在心里后悔，其实就应该把我丢在杜家或者是大山村寨里自生自灭，也就没有如今的麻烦了？”

我仰头望着他，觉得有滴眼泪从眼角掉下去：“你有没有，哪怕那么一点点喜欢我呢？”

眼泪就像开闸的水源，迅速爬满整张脸。我眼前的人影摸出手帕，试图将我的眼泪擦干净。我往后退一步，避开他的手，将眼泪随便抹了一把：“你不回答，也就是说，一点也没有了。”

他看着我，最后轻声说：“绾绾，你这么小，还什么都不懂。”

叶寻寻曾经说，原则只是针对那些你想针对的人来使用。大人们的借口，永远完美得让你失望，又不会戳中你最痛的地方。我喜欢他喜欢三年，有时候甚至觉得自己在这方面有发展成为哲学家的趋势，可是在顾衍之的话中，我仍然无知懵懂。

只是他已经如此讲，我便再说什么都没有什么用。