花阿婆正在院子里晒衣服，眼睛虚虚的眯成了一条缝，半天才看清了许多福，她脸上饱经风霜的褶子舒展开了大半。

“许医生！”

***

天刚刚亮，浅眠的老人就起床了，寒冷总是无法挡住人心里头的火热。

“老头子，牛奶给你放在桌上的，喝了再上观里去。”

白阿公喝了一口熬得稀烂的瘦肉粥，话到耳朵里心中不顺，牛奶他喝不惯啊！但医生嘱咐了要让他每天喝牛奶，他没法子拿这个跟老婆子说理，可是想要找茬总是能找到的，他用筷子搅了搅粥，嚷起来：“你弄的这还是稀饭吗？肉都要煮化了！你吃不动不能让我跟你一起吃米羹羹……没长牙的娃子才吃这个。”

花阿婆正烧热水，哼了一声：“谁昨天嚼不动肉粒，一口吞了呛得乱骂人？”

白阿公：“……”

花阿婆将滚水倒进锅内，就听到里屋传来老伴的声音——“我是真老了……啥都做不了，要老婆子养咯。”

这天杀了的瘟老头子！

他心里还是觉得难过啊，过不去那个坎，当初多硬气说不要儿女施舍他，他这辈子决不当叫花子，可儿女真不来了见他一天天的心窝子疼的。

花阿婆眼泪都要下来了，听到外头有响动了又赶紧憋回去。

“花阿婆，萝卜水好了吗？”

“好咧，”花阿婆笑眯眯的给这个男人打了一壶萝卜水，自带器皿的萝卜水三角钱一大勺，用她家准备的一次性杯子就得加两角。

“这么早就开工啦？”

来打萝卜水喝的是本村人，抱着热热的水壶哈了口寒气回答：“村长说今天提前半个小时开工，这两天要把路铺完。”

白阿公顽固的咳疾已经痊愈了，这几天每天有鱼有肉的养着脸色也好了一些，他自己舀了一瓶萝卜水，走到院子里去跟铺路的人唠嗑。不过闲聊的时间不能太长，他得拿着老伴编的祈福牌去道观里，这祈福牌别看小小的一块，能卖五块钱，有人买的话他就拿红绳穿着用棍子帮人挂到树上去。

只要来道观上香的都愿意买，老伴编得好看，四四方方小小的一块用不同的编法，一面贴着红纸，写福、禄、寿。

多吉利！

编这样的小祈福牌对老伴来说一点不费力气，能做好多个，不过许医生说一次不用做太多，按现在的人流量来说一天做七八个也就够用了。她也说萝卜水一次别做太多，烧一壶水冲一锅就成，现在从小路上道观的人少，主要是做修路那几个人的买卖。一天可能也就卖出去两锅，好歹也是进项。

赚钱主要靠祈福牌，白阿公想着，也不用卖出去七八个，一天能卖三个他就心满意足了，生活就有盼头了。

当天，七个全卖出去了，白阿公晚上下山的时候唇角压了又扬起来，又努力压下去。

两个老人都特别高兴。

白阿公：“我没拖累你。”

气得花阿婆想打这个老头子。

晚上，白阿公躺在床上喃喃的说：“幸好没一病就去咯……现在日子多热闹！”

许多福两姐弟做完糖渍橘皮之后就去水槽里洗带泥的长白萝卜，切成长条放在阳台上自然晾晒风干，叫做风萝卜。等到正月的时候取腊排或者蜡猪蹄一起炖制风味十分特别，许多福已经是多年没有尝到过了。

两人忙完，许爸爸正好招呼众人吃饭。

冬天里，许家习惯吃汤锅，特别是人多的时候。热菜一上来很快就冷凝了，吃起来也不热闹，汤锅就不一样，一家子人围着锅烫菜吃多火热。今天，许爸爸做的是酸萝卜老鸭的锅底，鸭子是在镇上现杀的，一整只全炖了。

许多福的外公外婆、许多福的父亲母亲这两辈人从前都是穷过的，现在年代不一样了，依旧对肉有别样的情怀。那年许多福的大姨妈给两位老人买了电冰箱，第二天外公就买了许多肉屯在冰箱里。实际上肉食过量多身体很不好，特别是老年人，但任谁劝都是劝不动的。

为了怕肉不够，许爸爸还做了滑肉、炸了酥肉条。

令人意外的是众人围着开吃，肉还没动多少，就听到喊——“许佰，去再洗一个大白菜来。”