杜若予迷迷糊糊从床上爬起给卫怀信开门时，即便入夏，窗外的黎明也尚未降临。

她顶着惺忪睡眼，还有心情与他开玩笑，“我该说晚上好，还是早上好。”

卫怀信一进杜若予家门，身心立时舒畅，他看她犯困，又知道她素来看重睡眠，便歉疚地说：“你再去睡觉吧，别管我。”

说着，掰过杜若予的肩膀，推她返回床上躺好，又给她盖上薄被，“睡吧，睡吧，再过一会儿，天就亮了。”

杜若予侧躺在床上，眨眨眼，努力让自己头绪清明，“你怎么这个时间过来了？发生什么事了？”

“不是什么大事，等你睡醒再和你说。”卫怀信坐在床沿，低头看她，小声回答。

杜若予嗯了一声，千斤重的眼皮合上。

卫怀信想起屋内亮着灯，柔声问：“要不要把灯关了？这么亮你睡不好吧？”

“别关……你不喜欢黑……”杜若予蚊蝇似的呢喃最终被绵长的呼吸取代。

她睡着了。

卫怀信看着她平静的睡脸，再看看这套不及他卧室大的老房子，反而觉得前所未有的安心舒适。他关掉顶灯，只留一盏小台灯，便踱去阳台看他的宝贝儿子。

卫饱饱被杜若予照顾得很好，如今虽称不上枝繁叶茂，但也生机勃勃，不再像刚盆栽那会儿病怏歪扭，而是枝干挺拔，新叶频出。

卫怀信围着卫饱饱转了一圈，甚是满意，再进屋见杜若予睡得香沉，心里更像揣了个暖炉，无处不舒坦。

黎明前的夜总是最醇厚，卫怀信一眨不眨盯着杜若予，趁此机会，思忖起他们之间的关系来。

说出来总有人怀疑，可卫怀信确实从未谈过恋爱。

他幼年被送出国，在进入中学前，他忙着和天花板上的鬼怪作斗争，那种深夜的恐惧和孤独从此奠定了他不与人深交的本性。及至青春期后，哪怕他外形出众成绩优秀社交良好，他也已经习惯关上门后独自面对内心的黑暗鬼怪。

那鬼怪可以藏在衣柜里，可以藏在床底下，可以藏在房间的每个角落，永远不会消失。

因为在它最有可能消失的童年时代，身边的大人告诉他鬼怪真实存在，而远方的父母则怪罪他撒谎。

卫怀信想起爱说谎的卫怀瑾。

他不知道妹妹的心里是不是也住着这么个鬼怪。

他又想到杜若予。

杜若予和他们都不一样，在她的脑袋里确实生存着魔鬼，这魔鬼与生俱来，是她和她身边亲近之人永远不能逃避的存在，不是半夜在被窝里攥几块积木就能解决问题的。

她的迟疑、犹豫和两难，以及偶尔流露出的极端情绪，都真真切切地展示在他面前，如果他想建立一个正常美满的家庭，杜若予无疑是最不合适的人选。

可她真是最不合适的那一个吗？

杜若予家的小钟滴滴答答地走，时间一分一秒地流逝。

书桌上的密封玻璃罐里，清水无波，那里头，听说有一条脾气暴躁的红色小金鱼。

卫怀信就这样看着熟睡中的杜若予，直到天边第一缕晨光照进这简陋蜗居。

杜若予悠然转醒，见到的第一眼就是卫怀信微笑的脸。

“早。”他把椅子挪在床前，反面坐着，脑袋枕在椅背上，以最惬意的姿态迎接她的清醒。

杜若予没有马上起床，而是支起脑袋看他，“你一整晚没睡？”

卫怀信点头。

杜若予想了想，坐起身，“我起床了，你不介意可以上来躺会儿，还早呢。”

他摇头，“我不困。”

杜若予恍惚想起昨晚的事，感觉像做了场迷蒙的梦，她挠挠头发，找到拖鞋下床，“我这只有鸡蛋和牛奶。你昨晚遇到什么事了？”

卫怀信说：“你还记得董蕾蕾吗？”

杜若予站在卫生间镜子前，挤牙膏的手一顿。

她想起前几天方未艾和卫怀瑾的警告。

“她怎么了？”

卫怀信撇撇嘴，老大不乐意，“她半夜来找我。”

杜若予心里不适，说话的语气便不大好，“她干嘛半夜去找你？”

卫怀信这才说：“她说自己家里闹鬼了。”

杜若予回头，惊诧地看向他，“闹鬼？”

她不过一想，就想通了后续发展，忍不住笑，“她家闹鬼，她梨花带雨地去找你，结果没想反而把你从自己家吓跑了，你就大老远跑来找我？”

卫怀信不情愿地嗯了一声。

杜若予扶着腰哈哈笑了半晌，“我是能抓鬼，还是能辟邪？你找我有什么用？”

卫怀信重新趴回椅背上，摇晃着椅子，手指去揪杜若予床单上的毛球，“……有你在，我觉得安全。”

杜若予从镜子里看他郁闷的背影，心里又好笑又柔软，她匆匆刷牙漱口，洗了把脸，走出来轻踢那把歪斜的椅子，“那你打算什么时候回家？是她家闹鬼，又不是你家闹鬼。”

卫怀信回头看她，有些可怜，“可她遇鬼后跑来找我了，鬼又分不清谁是谁家，又能穿墙，万一被她带去我家了呢？”

“……”杜若予竟然觉得他说的有些道理。

卫怀信又说：“我今天还要去公司，等会儿就走。”

杜若予居高临下斜睨他，已经猜到他的后文，“那晚上呢？”

“……”卫怀信伸出一只手，轻轻拽了下杜若予的睡衣下摆，小心翼翼地开口，“……要不然……”